"Escribiendo "Del amor y otros demonios" ocurrió algo que nunca había pasado . En muchas partes del libro era este el que me manejaba a mí , y no al revés. Eso me dio una gran inseguridad .Luego me tranquilicé . Hice once versiones diferentes y corregía seis pruebas completas de imprenta. No releo mis libros por miedo, porque empiezo a leer y saco el bolígrafo y empiezo a corregir y no paro. Me he impuesto como norma no cambiar nunca un libro después de la primera edición. Por eso hago tantas versiones y correcciones .(" Diario "El País " , de Madrid. Entrevista de Rosa Mora - "Página 12", 17/4/94)
"Después de terminar un libro el brazo se enfría . Y hay que mantenerlo caliente, porque si no después , al retomar el trabajo, se sufre mucho. Ese era un problema que tenía que resolver. Entonces me dije: "¿Por qué no me pongo a escribir mis memorias en esos tiempos muertos que tengo entre libro y libro?" Y bueno, en eso estoy. Pero me propuse no hacerlas cronológicamente. Si yo empiezo a escribir "Nací tal día , en tal lugar y bla, bla, bla, bla...." va a ser aburridísimo.Primero porque eso es infinito , y segundo porque tendría que asumir un compromiso con el lector de no saltearme nada . Van a decir: "¿Por qué si está contando todas estas huevadas se saltea esto y lo otro? ", y yo no quiero contar todo. Yo trato de no racionalizar, porque si lo hago me quedo con el racionalismo de los notarios y me voy al diablo. Por ejemplo, yo nunca me psicoanalizaría. En realidad , me fastidian las explicaciones. Para escribir necesito tener una gran lucidez. Me gusta tomar algunos whiskies en las noches, pero trato de no tener la resaca al día siguiente , porque me cambia el estado de ánimo , y el ideal es estar todos los días con el mismo estado de ánimo. Por esa misma razón, cuando estoy escribiendo, tampoco leo los periódicos de la mañana. Todos los días hago una copia en papel de lo que escribo en la computadora. Yo no creo mucho en estos aparatos ...¡Es que lo que está ahí escrito no existe, es completamente imaginario!Y yo , hasta que no lo veo en una hoja, no lo creo. A la noche me pongo a leer en la cama lo que hice y ahí empiezo a corregir...Es increíble, pero siempre termino haciendo alrededor de diez versiones diferentes del mismo libro. Una barbaridad.("Viva", Julio '94)
Hubo algo que escribió Hemingway que me impresionó mucho: que para él escribir era como boxear . El se ocupaba de su salud y de su estado físico. Faulkner tenía fama de borracho, pero en cada entrevista que concedía decía que le resultaba imposible escribir una sola línea cuando estaba ebrio. Hemingway también dijo lo mismo. Algunos malos lectores me han preguntado si estaba drogado cuando escribí ciertas partes de mi obra. Pero eso me da la pauta de que no saben nada de literatura ni de drogas. Para ser un buen escritor hay que estar absolutamente lúcido en el momento de escribir, y en buen estado de salud. Estoy en contra del concepto romántico de la escritura que sostiene que el acto de escribir es un sacrificio y que cuanto peores son las condiciones económicas o el estado emocional, tanto mejor será el resultado escrito. Creo que hay que estar en muy buen estado físico y emocional. par mí, la creación literaria requiere buena salud y así lo entendió la Generación perdida. Eran gente que amaba la vida. “Confesiones de escritores ( Los Reportajes del París Review)” , El Ateneo , 1996Trabajo de nueve de la mañana a dos y media y nada más . Al principio me sentía culpable de trabajar solamente a la mañana, de modo que intenté trabajar a la tarde , pero descubrí que lo que hacía a la tarde tenía que ser rehecho a la mañana siguiente . Otro problema es que sólo puedo trabajar en ambientes que son familiares y que hay han sido caldeados por mi trabajo . No puedo escribir en hoteles ni en habitaciones prestadas, ni en máquinas prestadas . Eso me crea problemas, porque cuando viajo no puedo trabajar,.. Por supuesto que uno siempre está buscando pretextos para trabajar menos. Por eso las condiciones que uno se impone son cada vez más difíciles. Uno espera tener inspiración en cualquier circunstancia. La inspiración parece cuando uno ha encontrado el tema adecuado y la manera adecuada de tratarlo. Y además tiene que ser algo que a uno le guste realmente, porque no hay peor trabajo que tener que hacer algo que nos disgusta. Una de las cosas más difíciles es el primer párrafo me he pasado muchos meses con el primer párrafo, y una vez que lo tengo , el resto sale muy fácilmente. En el primer párrafo uno resuelve casi todos los p5roblemas del libro. Al menos en mi caso, el primer párrafo es una especie de muestra de lo que será el resto del libro . Por eso escribir un libro de relatos es mucho más difícil que escribir una novela. Cada vez que uno escribe un relato hay que empezar todo de nuevo. ( “ Confesiones de escritores – Los reportajes del París Review” , El Ateneo , 1996)
No hay comentarios:
Publicar un comentario